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E'r croyez- vous,

madame, que le
docteur  Polidori
abite encore Pa.
ris 7 demanda Ro-

olphe & madame

— Je ne sais,
monseigneur. Envi-

wariage de mon
pére, il a quitté Pa-
ris; une femme de
mes amies, dont cet
ltalien était aussi le
médecin a celle épo-
que... madame de Lu-
/ cenay...
— La duchesse de Lu-
cenay ! s'écria Rodolphe.
— Oui, monseigneur..,
Pourquoi cet étonnement?
— Permettez- moi de vous en
taire la cause... Mais a cette époque,
y4 que vous disait madame de Lucenay sur
cel homme ?

— Qu'il lui arrivait souvent , depuis son départ
de Parss | des lettres fort spirituelles sur les pays
guil vsieait © car il voyageait beaucoup... Mainte-
¥ 2 un mois environ ,

quil
demandant 2 madame de Lucenay si elle recevait
sgears des nouvelles de M. Polidori, elle me ré-
pomdis d'an air embarrassé que depuis longtemps on
% =u emstendait plus parler, qu'on ignorait ce qu'il
St desenn, que quelques personnes méme le
et mort. . .

— Uestsngulier..., dit Rodolphe, se souvenant
M & wssie de madame de Lucenay au charlatan Bra-

— Wam sommaissez donc cet homme, monsei-
e

— 0w . mmiesressement pour moi... Mais, de
griee, conlmmes watre récit ; plus tard je vous dirai
o gue et gue o= Pol

j= me rappelle

ron un an apres le |

— Dites plutdt cet homme souillé des erimes les
plus odieusx.

— Des crimes !... s’écria madame d’Harville avec
effroi : il a commis des crimes, cet homme... I'ami
de madame Roland et le médecin de ma mére! Ma
meére est morte enire ses mains aprés quelques jours
de maladie !... Ah!... monseigneur, vous m’épou-
vantez!... Vous m’'en dites trop... ou pas assez!...

— Sans accuser cet homme d'un crime de plus,
sans accuser volre belle-mére d’une effroyable com-
plicité... je dis que vous devez peut-étre remercier
Dieu de ce que volre pére, aprés son mariage avec
madame Roland, n’ait pas eu hesoin des soins de
Polidori..

— Oh! mon Dieu! s’écria madame d’Harville
avec une expression déchirante, mes pressentiments
ne me trompaient donc pas!

— Vos pressentiments ?

— Oui... tout a I'heure, je vous parlais de 1'éloi-
gnement que m’inspirait ce médecin parce qu'il avait
été introduit chez nous par madame Roland... je ne
vous disais pas tout , monseigneur...

— Comment?

— Je craignais d'accuser un innocent, de trop
écouter 'amertume de mes regrets. Mais je vais tout
vous dire, monseigneur. La maladie de ma mére
durait depuis cinq jours; je I'avais tonjours veillée.
Un soir j'allai respirer 'air du jardin sur la terrasse
de notre maison. Au bout d’'un quart d’heure, je
rentrai par un long corridor obscur. A la faible clarté
d’une lumiére qui s’échappait de la porte de 'appar-
tement de madame Roland, je vis sortir M. Polideri.
Cette femme I'accompagnait. J’étais dans I'ombre :
ils ne m’apercevaient pas. Madame Roland lui dit &
voix trés-basse quelques mots que je ne pus enten-
dre. Le médecin répondit d'un ton plus haut ces
seuls mots : Aprés-demain. Et comme madame
Roland lui parlait encore & voix basse, il reprit avec
un accent singulier : Aprés-demain, vous dis-je,
aprés-demain.. .

— Que signifiaient ces paroles?

— Ce que cela signifiait , monseigneur? Le mer-
credi soir, M. Polidori disait : Aprés-demain... Le
vendredi... ma mere était morte !...

— Oh! c’est affreux!...
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— Lorsque je pus réfléchir et me souvenir, ces
mots, aprés-demain, qui semblaient avoir prédit
I'époque de la mort de ma mére, me revinrent & la

Roland... madame Roland, qui avait tant de raisons
de se réjouir de cette mort... Cela seul m’avait fait
prendre cet homme et cette femme en horreur...
mais jamais je n’aurais osé supposer... Oh! non,
non , encore i cetlte heure, je ne puis croire & un
pareil crime !

— Polidori est le seul médecin qui ait donné ses
soins & votre malheureuse mére ?

— La veille du jour ot je I'ai perdue, cet homme
avaitamené en consultation un de sesconfréres. Selon
ce que m’apprit ensuite mon peére, ce médecin avait
tronvé ma mére dans un élat trés-dangereux...
Apres ce funeste événement , on me conduisit chez
une de nos parentes. Elle avait tendrement aimé ma
meére. Oubliant la réserve que mon age lui comman-
dait, cette parcnte m'apprit sans ménagement com-
bien j'avais de raisons de hair madame Roland. Elle
m’éclaira sur les ambiticuses espérances que celte
femme devait dés lors concevoir.

Celle révélation m’accabla; je compris enfin tout
ce que ma mere avait da souffrir. Lorsque je revis
mon pére, mon ceeur se brisa : il venait me chercher
pour m’emmener en Normandie; nous devions y
passer les premiers temps de notre deuil. Pendant
Ia route il pleura beaucoup , et me dit qu'il n’avait
que moi pour l'aider a supporter ce coup aflreux.
e lui répondis avec expansion qu'il ne me resta't
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pensée; je crus que M. Polidori, instruit par la
science du peu de temps que ma mére avait encore
A vivre, s'était haté d'en aller instruire madame

non plus que lui depuis la perte de la plus adorée
des méres... Aprés quelques mots sur I'embarras oli
il se trouverait §'il était forcé de me laisser seule
pendant les absences que ses affaires le forcaient de
faire de temps a autre , il m’apprit sans transition ,
et comme la chose la plus naturelle du monde, que,
par bonkeur pour lui el pour moi, madame Roland
consentait i prendre la direction de sa maison et &
me servir de guide et d’amie.

I.’étonnement, la douleur, I'indignation me ren-
dirent muette; je pleurai en silence; mon pére me
demanda la cause de mes larmes; je m’écriai, avec
trop d’amertume sans doute, que jamais je n’habi-
terais la méme maison que madame Roland; car je
méprisais cette femme autant que je la haissais a
cause des chagrins qu’elle avait causés & ma mére.
1l resta calme, combattit ce qu’il appelait mon
enfantillage, et me dit froidement que sa réso-
lution était inébranlable, et que je m’y soumet-
trais.

Je le suppliai de me permettre de me retirer au
Sacré-Ceeur, ol j’avais quelques amies ; que ]’y res-
terais jusqu'au moment o il jugerait & propos de
me marier. 1l me it observer que le temps était
passé ou I'on se mariait a la grille d’'un couvent;
que mon empressement A le quitter lui serait trés-
sensible, s'il ne voyait dans mes paroles une exal-
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tation excusable , mais peu sensée , qui se calmerait
nécessairement ; pais il m’embrassa au front, en
m’appelant mauvaise téte.

Hélas! en effet, il fallait me soumettre. Jugez,
monseigneur , de ma douleur : vivre de la vie de
chaque jour avec une femme & qui je reprochais
presque la mort de ma mére... Je prévoyais les scé-
nes les plus cruelles entre mon pére et moi, aucune
considération ne pouvant m’empécher de témoigner
mon aversion i madame Roland. Il me semblait
qu’ainsi je vengerais ma mére... tandis que Ia moin-
dre parole d'affection dite & cetle femme m’eit paru
une lacheté sacrilége.

— Mon Dieu! que cette existence dut vous étre
pénible... que j’étais loin de penser que vous eussiez
déja tant souffert! Lorsque j'avais le plaisir de vous
voir davantage, jamais un mot de vous ne m’avait
fait soupgonner...

— C’est qu'alors, monseigneur, je n'avais pas a
m’excuser 4 vos yeux d'une faiblesse impardonna-
ble... Si je vous parle si longuement de cette épo-
que de ma vie, c'est pour vous faire comprendre
dans quelle position jéiais lorsque je me suis ma-
riée... et pourquoi, malgré un averlissement qui
aurait da m’éclairer, j’ai épousé M. d'Harville.

En arrivant auz Aubiers (c’est le nom de la terre
le mon peére), la premiére personne qui vint a notre
rencontre fut madame Roland. Elle avait é1é s'éta-
Llir dans cette terre le jour de la mort de ma mére.
Malgré son air humble et doucereux, elle laissait

£ja percer une joie triomphante mal dissimulée. Je
“oublierai jamais le regard & la fois ironique et
méchant qu'elle me jeta lors de notre arrivée ; elle
semblait me dire : « Je suis ici chez moi, c¢'est vous
étes I'étrangére. » Un nouveau chagrin m'était

réservé : soil mangue de tact impardonnable, soit
mpadence éhontée, celle femme occupait I'appar-

s mon indignation , je me
d'une pareille inconvenance ;
ondit sévérement que cela devait d'autant

B
1

ns m étonner qu'il fallait m’habituer & considérer
#¢ 3 respecter madame Roland comme une seconde
mere. Je lui dis que ce serait profaner ce nom sacré,

1 2 son grand courroux je ne manquai aucune oc-
sasiom de (émoigner mon aversion 2 madame Roland;

=ie, ma froideur envers I’ange de consola-
ve la Providence nous avait envoyé. « Je vous
ém prie, mom peére, parlez pour vous, » Ini dis-je
ne raita cruellement. Madame Roland,
=, intercéda pour moi avec une
Soyez indulgent pour Clé-
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mence, disait-elle; les regrets que lui inspire I'ex-
cellente personne que nous pleurons tous sont si
naturels, si louables, qu'il faut avoir égard & sa
douleur, et la plaindre méme dans ses emporte-
ments. — Eh bien! me disait mon pére en me mon-
trant madame Roland aveec admiration, vous I’en-
tendez ! Est-elle assez bonne ? assez généreuse? Cest
en vous jetant dans ses bras que vous devriez lui
répondre. — Cela est inutile, mon pére, madame
me hait... et je la hais. — Ah! Clémence... vous
me faites bien du mal... m.is je vous pardonne,
ajouta madame Roland en levant les yeux au ciel. —
Mon amie ! ma noble amie ! s'écria mon pere d’une
voix émue, calmez-vous, je vous en conjure; par
¢égard pour moi, ayez pitié d’une folle assez & plain-
dre pour vous méconnaitre ainsi! » Puis, me lan¢ant
des regards irrités : « Tremblez, s'écria-t-il, si vous
osez encore outrager 'ame la plus belle qu’il y ait
au monde; faites-lut i U'instant vos excuses. — Ma
mére me voil et m’'entend... elle ne me pardonnerait
pas cette lacheté, » dis-je & mon pére, et je sorlis,
le laissant occupé de consoler madame Roland et
d’essuyer ses larmes menteuses... Pardon, monsei-
gneur, de m’appesantir sur ces puérilités, mais elles
peuvent seules vous donner une idée de la vie que je
menais alors.

— Je crois assister & ces scénes intérieures si
tristement et si humainement vraies... Dans com-
bien de familles elles ont da se renouveler, et com-
bien de fois elles se renouvelleront encore!... Rien
de plus vulgaire, et partant rien de plus habile que
la conduite de madame Roland ; cette simplicité de
moyens dans la perfidie la met a la portée de tant
d’intelligences médiocres... et encore ce n’était pas
cette femme qui était habile, c'est voire pére qui
éait faible, avengle. Mais en quelle qualité présen-
tait-1l madame Roland au voisinage ?

— Comme mon institulrice el son amie... et on
'acceptait ainsi.

— Je n’ai pas besoin de vous demander s'il vivait
dans le méme isolement?

— A l'exception de quelques rares visites, for-
cées par des relations de voisinage et d'affaires, nous
ne voyions personne ; mon pére, complétement do-
miné par sa passion et cédant sans doute aux in-
stances de madame Roland, quitta, au bout de trois
mois a peine, le deuil de ma mére, sous prétexte
que le deuil... se portait dans le cceur... Sa froi-
deur pour moi augmenta de plus en plus, son indif-
férence allait & ce point quil me laissait une liberté
incroyable pour une jeune personne de mon age. Je
le voyais & I'heure du déjeuner; il rentrait ensuite
chez lui avec madame Roland qui lui servait de



228
secrélaire pour sa correspondance d’affaires, puis il
sortait avec elle en voiture ou A pied, et ne rentrait
qu’une heuare avant le diner... Madame Roland fai-
sait une fraiche et charmante toilette, mon pére
s’habillait avec une recherche étrange & son Age;
quelquefois, aprés diner, il recevait les gens qu’i|
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ne pouvait s’empécher de voir; il faisait ensuite,
jusqud dix heures, une partie de trictrac avec
madame Roland, puis il lui offrait le bras pour la
conduire & la chambre de ma meére, lui baisait res-
pectueusement la main, et se retirait. Quant 4 moi,
je pouvais disposer de ma journée, monter & cheval

suivie d'un domestique, ou faire & ma guise de lon-
gues promenades dans les bois qui environnaient le
chateau ; quelquefois, accablée de tristesse, je ne
parus pas au déjeuner ; mon pére ne s’en inquiéta
méme pas...

— Quel singulier oubli!... quel abandon !...

-— Ayant plusieurs fois de suite rencontré un de
nos voisins dans les bois ol je montais ordinairement
acheval, je renoncai & ces promenades et je ne sortis
plus du pare.

— Mais quelle était la conduite de cette femme
envers vous, lorsque vous étiez seule avec elle ?

— Elle ainsi que moi évitions autant que possible
ces rencontres. Une seule fois, faisant allusion a
quelques paroles dures que je lui avais adressées la
veille, elle me dit froidement: « Prenez garde;
vous voulez lutter avec moi... vous serez brisée. —
Comme ma mére? lui dis-je; il est facheux, ma-
dame, que M. Polidori ne soit pas la pour vous affir-
mer que ce sera... aprés-demain... » Ces mols
firent sur madame Roland une impression profonde
gu'elle surmonta bientot. Maintenant que je sais,
grace a4 vous, monseigneur, ce que c'est que le
docteur Polidori, et de quoi il est capable, I'espéce

d’effroi que témoigna madame Roland en m’enten-
dant lui rappeler ces mystérieuses paroles confirme-
rait peut-étre d’horribles soupgons... Mais non,
non, je ne veux pas croire cela... Je serais trop
épouvantée en songeant que mon pére est a cette
heure presque a la merci de ma belle-mére.

— Euque vous répondit-elle lorsque vous lui avez
rappelé ces mots de Polidori?

— Elle rougit d’abord, puis surmontant son émo-
tion, elle me demanda froidement ce que je voulais
dire. « Quand vous serez seule, madame, interro-
gez-vous i ce sujet, vous vous répondrez. » A peu
de temps de la eut lieu une scéne qui décida pour
ainsi dire de mon sort. Parmi un grand nombre de
tableaux de famille ornant un salon ou nous nous
rassemblions le soir, se trouvait le portrail de ma
mére. Un jour je m'apercus de sa disparition. Deux
de nos voisins avaient diné avec nous; I'un d’eux ,
M. Dorval, notaire du pays, avait toujours témoigné
4 ma mére la plus profonde vénération. En arrivant
dans lesalon : « Ou est donc le portrait de ma mére ?
dis-je & mon pére. — La vue de ce lableau me cau-
sait trop deregrets, me répondit-il d’un air embar-
rassé, en me montrant d’un coup d’ceil les étrangers
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témons de cet entretien. — Et ol est ce portrait
maintenant, mon pére? » Se tournant vers madame
Roland et l'interrogeant du regard avec un mouve-
ment d’impatience: ¢« Ou a-t-on mis le portrait ?
lui demanda-t-il. — Au garde-meuble, » répondit-
elle en me jetant cetle fois un coup d'eil de défi,
croyant que la présence de nos voisins m’empéche-
rait de lui répondre. « Je concois, madame, lui dis-
je froidement, que le regard de ma mére devait
vous peser beaucoup ; mais ce n’était pas une raison
pour reléguer au grenier le portrait d’'une femme
qui, lorsque vous étiez misérable, vous a charita-
blement permis de vivre dans sa maison. »

— Trés-bien !... s'écria Rodolphe. Ce dédain
glacial était écrasant.

« — Mademoiselle! s’éeria mon pére. — Vous
avouerez pourtant, lui dis-je en linterrompant,
qu’une personne qui insulte lichement & la mémoire
d'une femme qui lui a fait l'aumone , ne mérite que
dédain et aversion. »

Mon pére resta un moment stupéfait; madame
Roland devint pourpre de honte et de colére; les
yoisins , baissérent les yeux et
garderent le silence. ¢« Mademoiselle! reprit mon

trées-embarrassés ,

pére , vous oubliez que madame était I'amie de votre
mére ; vous oubliez que madame a veillé et veille

encore sur votre éducation avec une sollicitude ma-
. vous oubliez enfin que je professe pour

a plus respectueuse estime... Et puisque vous
vous permeltez une si inconvenante sortie devant

endres, osent reprocher une noble infortune 4 une
personne qui mérite I'intérét et le respect... —Jene
me permelirai pas de discuter cette question avec
pere, dis-je d’une voix soumise. — Peul-

$, mon

. crdi-jc ¢
Ly

rez-vous la grace, non de discuter,
=, mais davouer que, loin de devoirla moin-
snnaissance & votre mére, je n’ai d me sou-
gue de I'éloignement qu'elle m’a toujours
£ : car c’est bien contre sa volonté que j’ai...
madame , lui dis-je en l'interrompant, par

Lol

— Ak
b :;m_ @r mon pére ’ par pudeur pOUl‘ vous...

Supesmes-moms de ces honteuses révélations... vous

me Semen pegretier de vous avoir exposée a de si hu-
sl avemn... — Comment !... mademoiselle!...
 soma-i-=le presgue nsensée de colére, vous osez

wadame . repris-je en l'interrom-
re , je dis gee ma mére, en daignant vous
wez elle an lieu de vous en faire

— ¢ (s
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chasser, selon son droit, a dd vous prouver par son
mépris que sa tolérance & votre égard lui était impo-
sée... »

— Demieux en mieux! s'écria Rodolphe ; c’était
ane exécution compléte. Et cette femme?

— Madame Roland , par un moyen fort vulgaire,
maisfort commode, termina cetentretien; elles’écria:
« Mon Dieu! mon Dieu! » et se trouva mal... Grace
A cetincident, les deux témoins de cette scéne sor-
tirent sous le prétexte d’aller chercher des secours ;
je les imitai, pendant que mon pére prodiguait & ma-
dame Roland les soins les plus empressés.

— Quel dut ére le courroux de votre pére lors-
que ensuite vous l'avez revu!

— 1l vint chez moti le lendemain matin, et me dit :
« Afin qu'a 'avenir des scénes pareilles a celle d’hier
ne se renouvellent plus, je vous déclare que, deés
que le temps rigoureux de mondeuil et du votre sera
expiré, j’épouseraimadame Roland. Vousaurez donc
désormais 4 la traiter avec le respect et les égards que
mérite... ma femme... Pour des raisons particuliéres,
il est nécessaire que vous vous mariiez avant moi ; la
fortune de votre mére s’éleve a plus d'un million ,
c’est votre dot. Dés ce jour je m’occuperal active-
ment de vous assurer une union convenable en don-
nant suite a quelques propositions qui m’ont été faites
a votre sujet ; la persistance avec laquelle vous at-
taquez, malgré mes priéres, une personne qui m’est
si chére, me donne la mesure de votre attachement
pour moi. Madame Roland dédaigne ces attaques ;
mais je ne souffrirai pas que de telles inconvenances
serenouvellent devant des étrangers, dans ma propre
maison. Désormais vous n’entrerez ou ne resterez
dans le salon que lorsque madame Roland ou moi
nous y serons seuls. >

Apres ce dernier entretien, je vécus encore plus

| isolée. Je ne voyais mon pére qu'aux heures des

repas, qui se passaient dans un morne silence. Ma
vie était si triste, que j'attendais avec impatience le
moment ol mon pére me proposerait un mariage
quelconque, pour I'accepter... Madame Roland,
ayant renoncé & mal parler de ma mére, se vengeait
en me faisant souffrir un supplice de tous les in-
stants ; elle affectait, pour m’exaspérer, de se servir
de mille choses qui avaient appartenu & ma mere :
son fauteuil, son métier & tapisserie, leslivres de sa
bibliothéque particuliére, jusqu’a un écran a tablette
que j'avais brodé pour elle, et au milieu duquel se
voyait son chiffre. Cette femme profanait tout...,

— Oh! je concois horreur que ces profanations
devaient vous causer.

— Et puis I'isolement rend les chagrins plus
douloureux encore...
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— Et vous n’aviez personne... personne i qui
vous confier ?

— Personne... Pourtant je recus une preuve
d’intérét qui me toucha, et qui aurait da m’éclairer
sur 'avenir : un des deux témoins de cette scéne
ou j'avais si durement traité madame Roland était
M. Dorval, vieux et honnéte notaire, & qui ma mére

avait rendu quelques services en s'intéressant a une
de ses niéces. D’aprés la défense de mon pere, je ne
descendais jamais au salon lorsque des étrangers s’y
trouvaient... Je n’avais done pas revu M. Dorval,
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lorsque, & ma grande surprise, il vint un jour, d'un
air mystéricux , me trouver dans une allée du pare,
lieu habituel de ma promenade. « Mademoiselle,
me dit-il, je crains d’étre surpris par monsieur le
comle , lisez cette lettre , brilez-la ensuite, il s’agit
d’une chose trés-importante pour vous... » Et il
disparut.

Dans cette letire, il me disait qu'il s’agissait de
me marier & M. le marquis d’Harville; ce parti
semblait convenable de tous points ; on me répondait
des bonnes qualités de M. d’Harville; il était jeune,
fort riche, d'un esprit distingué, d’une figure
agréable... Et pourtant les familles de deux jeunes
personnes que M. d’Harville avait dd épouser suc-
cessivement avaient brusquement rompu le mariage
projeté... Le notaire ne pouvait me dire la raison
de eectte rupture, mais il croyait de son devoir de
me prévenir, sans toutefois prétendre que la cause
de ces ruptures fat préjudiciable & M. d'Harville.
Les deux jeunes personnes dont il s’agissait étaient
filles, 'une de M. de Beauregard , pair de France,
I'autre de lord Boltrop. M. Dorval me faisait cette
confidence, parce que mon pére, trés-impatient de
conclure mon mariage, ne paraissail pas attacher
assez. d’imporlance aux circonstances qu'on me
signalait. »

XLIX. — SUITE DU RECIT.

1N S @N effet, dit Ro-

dolpheapresquel-
ques moments de
réflexion, je me
souviens mainte-
nant que votre

née d'intervalle ,
me fit successive-
ment part dedeux
mariages projetés
qui, prés de se

N

été brusquement
rompus,, m’écri-
7 vait-il, pour quelques
= discussions d'intérét... »
A Madame d'Harville sou-
rit avec amertume , et ré-
= pondit :

« Vous saurez la vérité tout & l'heure, mou-
seigneur... Aprés avoir lula lettre du vicux notaire,
je ressentis autant de curiosité que d'inquiétude.
Qui était M. d’Harville ? Mon pére ne m’en avait
jamais parlé. Jinterrogeais en vain mes souvenirs ;
je ne me rappelais pas ce nom. Bientot madame
Roland, 3 mon grand étonnement, partit pour Paris.
Son voyage devait durer huit jours au plus ; pourtant
mon pére ressentit un profond chagrin de cette sé-
paration passagére ; son caraclere s'aigrit; il redou-
bla de froideur envers moi. Il lui échappa méme de
me répondre, un jour que je lui demandais comment
il se portait :

« Je suis souffrant , et c’est de votre faute.

— De ma faute, mon pére?

— Certes. Vous savez combien je suis habitué a
la société de madame Roland , et cetle admirable
femme que vous avez outragée fait dans votre seul
intérét ce voyage qui la retient loin de moi. »

Cette marque d'intérét de madame Roland w'ef-



SUITE DU RECIT.

fraya; j'eus vaguement I'instinct quiil s’agissait de
mon mariage. Je vous laisse & penser, monseigneur,
la joie de mon pére au retour de ma future belle-
mére. Lelendemain il me fit prier de passer chez
lui ; il était seul avec elle.

« — Jai, me dit-il, depuis longtemps songé A
votre établissement. Votre deuil finit dans un mois.
Demain arrivera ici M. le marquis d’'Harville, jeune
homme extrémement distingué, fort riche, et en tout
capable d’assurer votre bonheur. 1l vous a vue dans
le monde ; 1l désire vivement cette union ; toules
les affaires d'intérét sont réglées. Il dépendra donc
absolument de vous d’étre mariée avant six semaines.
Si, au contraire, par un caprice que je ne veux pas
prévoir, vous refusiez ce parti presque inespéré , je
me marierais toujours selon mon intention , dés que
le temps de mon deuil serait expiré. Dans ce der-
nier cas, je dois vous le déclarer... votre présence
chez moi ne me serait agréable que si vous me pro-
melliez de lémoigner a ma femme la tendresse et le
respect qu'elle mérite.

« — Je vous comprends, mon pére. Sije n’épouse
pas M. d'Harville, vous vous mariez ; et alors, pour

vous el pour... madame , il n’y a plus aucun incon-

vénient 4 ce que je me retire au Sacré-Ceeur.
— Aucun, » me répondit-il froidement.

— Ah !ecen'est plus de la faiblesse, c’est de la
cruauté!... s’écria Rodolphe.

— Savez-vous , monseigneur, ce qui m'a lou-
jours empéchée de garder contre mon pere le
moindre ressentiment? C’est qu'une sorte de prévi-
sion m’avertissait qu'un jour il payerait, hélas!
tien cher son aveugle passion pour madame Ro-
Et, Dieu merci! ce jour est encore a

— Et ne lui dites-vous rien de ce que vous avail
appris le vieux notaire sur les deux mariages si
bewsquement rompus par les familles auxquelles
M. d'Harville devait s’allier ?

— Si, monseigucur... Ce jour-la méme je priai
wom pere de m’accorder un moment d’entretien par-
« Je nai pas de secrets pour madame
Stamd, vous pouvez parler devant elle, » me répon-
Wl Je sardai le silence. Il reprit sévérement :

Bisewrs sme fois, je n'ai pas de secrets pour ma-
S Bt Expliquez-vous donc clairement. —
S wess U= permettez, mon pére, j'atlendrai que
s semes sewl. » Madame Roland se leva brusque-
Voas voila sausfaite..., me dit-il.
parten. — Je n'éprouve aucun éloigne-
TBE ¥OusS me proposez, 1non
s gue M. d'Harville ayant
ot d'épouser... — Bien,
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bien, reprit-il en m'interrompant; je sais ce que
c’est. Ces ruptures ont eu licu ensuite de discus-
sions d'intérét dans lesquelles d’ailleurs la délica-
tessede M. d'Harville a é1é complétement & couvert.
Sivous n’avez pas d’autre objection que celle-1a, vous
pouvez vous regarder comme mariée... ¢t heureuse-
ment mariée , car je ne veux que votre bonheur. »

— Sans doute madame Roland fut ravie de cette
union?

— Ravie! Oui, monseigneur, dit amérement
Clémence, oh!bien ravie!... car celte union était
son ceuvre. Elle en avait donné la premiére idée a
mon pere... Elle savait la véritable cause de la rup-
ture des deux premiers mariages de M. d'Harville...
voila pourquoi elle tenait tant & me le faire épouser.

— Mais dans quel but?

-— Elle voulait se venger de moi en me vouant
ainsi & un sort affreux...

— Mais , votre pére...

— Trompé par madame Roland , il erut quen
effet des discussions d’intérét avaient seules fait
manquer les projets de M. d'Harville.

— Quelle horrible trame!:;. Mais cette raison
mystérieuse ?

— Tout a I'beure je vous la dirai , monseigneur.
M. d'Harville arriva aua Aubiers; ses maniéres,
son esprit , sa figure me plurent : il avait I'air bon ,
son caractére élait doux, un peu triste. Je remar-
quai en lui un contraste qui m'étonnait et m’agréait
4 la fois; son esprit élait trés-cultivé, sa fortune
trés-enviable , sa naissance illusire, et pourtant
quelquefois sa physionomie , ordinairement énergi -
que et résolue, exprimaii une sorte de timidité
presque craintive , d’abattement et de défiance de
soi, qui me touchait beaucoup. J'aimais aussi a le
voir témoigner une bonté charmante a un trés-vieux
valel de chambre qui I'avait élevé , el duquel seul
il voulait recevoir des soins. Quelque temps aprés
son arrivée, M. d'Harville resta deux jours renfermé
chez lui; mon pere désira le voir... Le vieux domes-
tique s’y opposa, prétextant que son mailre avait
une migraine si violente , qu'il ne pouvait recevoir
absolument personne. Lorsque M. d’Harville repa-
rut, je le trouvai trés-pale, trés-changé... Plus tard
il éprouvait toujours une sorte d'impatience presque
chagrine lorsqu’on lui parlait de cette indisposition
passagére... A mesure que je connaissais M. d’Har-
ville, je découvrais en lui des qualités qui m’étaient
sympathiques... Il avait tant de raisons d’étre heu-
reux , que je lui savais gré de sa modestie dans le
bonheur... L’époque de notre mariage convenue, il
allait toujours au-devant de mes moindres volontés

! dans nos projets d’avenir. Si quelquefois je lui de-



23

w

de le voir marié sclon son ceeur et son gout. J'aurais
eu mauvaise grice a ne pas admeltre des raisons si
flatteuses pour moi... M. d’Harville devina les rap-
ports dans lesquels Javais jusqu’alors vécu avec
madame Roland et avec mon pére , quoique celui-ci,
heureux de mon mariage, qui hatait le sien, fit
redevenu pour moi d'une grande tendresse. Dans
plusieurs entretiens , M. d’'Harville me fit sentir avee
beaucoup de tact et de réserve qu'il m’aimait peut-
étre encore davantage en raison de mes chagrins
passés... Je crus devoir, A ce sujet, le prévenir que
mon péresongeait dse remarier; et comme je lui par-
lais du changement que cette union apporterait dans
ma fortune, il ne me laissa pas achever, et fit preuve

LES MYSTERES DE PARIS.
mandais la cause de sa mélancolie , il me parlait de
sa mére, de son pére , qui eussent éLé fiers et ravis

du plus noble désintéressement ; les familles aux-
quelles il avait été sur le point desallier devaient
étre bien sordides, pensai-je alors, pour avoir eu
de graves difficultés d’intérét avec lui.

— Le voila bien tel que je I'ai toujours connu,
dit Rodolphe, rempli de cceur, de dévouement, de
délicatesse... Mais ne lui avez-vous jamais parlé de

i ses deux mariages rompus?

— Je vous I'avoue, monseigneur; le voyant si
loyal, sibon, plusieurs fois cette question me vint
aux lévres... mais bientot, de crainte méme de
blesser cette loyauté, cette bonté, je n’osai aborder
un tel sujet... Plus le jour fixé pour notre mariage
approchait, plus M. d'Harville se disait heureux...
Cependant deux ou trois fois je le vis accablé d'une
morne trislesse... un jour, entre autres, il attacha
sur moi ses yeux o coulait une larme; il semblait
oppressé, on edt dit qu'il voulait et qu'il n’osail me
confier un secret important... Le souvenir de la
rupture de ses deux mariages me revint a la pen-
sée... Je l'avoue, jeus peur... Un secret pressenti-
ment m’avertit qu'il s’agissait peut-étre du malheur
de ma vie entiére... mais j'étais si torturée chez
mon pére que je surmontai mes craintes. ..

— Et M. d’Harville ne vous confia rien?

- Rien... Quand je lui demandais la cause de
sa mélancolie, il me répondait: « Pardonnnez-moi,
mais j'ai le bonheur triste...» Ces mots, prononcés
d’'une voix touchante, me rassurérent un peu...
Et puis, comment oser... 4 ce moment méme,
ot ses yeux élaient baignés de larmes, lui témoi-
gner une défiance outrageante a propos du passé?

Les témoins de M. d'Harville, M. de Lucenay et
M. de Saint-Rémy, arrivérent aux Aubiers quelques
jours avant mon mariage; mes plus proches parents
y furent seuls invités. Nous devions, aussitot apres
la messe, partir pour Paris... Je n’éprouvais pas
d’amour pour M. d'Harville ; mais je ressentais pour
lui del'intérdt : son caractére m'inspirait de l'estime
Sans les événements qui suivirent cette fatale union,
un sentiment plus tendre m’aurait sans doute &
jamais attachée a lui... Nous fames mariés...»

A ces mots, madame d'Harville palit légere-
ment; sa résolution parut I'abandonner. Puis elle
reprit :

« Aussitolaprés mon mariage, mon pére me serra
tendrement dans ses bras, madame Roland aussi
m’embrassa, je ne pouvais devant tant de monde
me dérober & cetle nouvelle hypocrisie ; de sa main
seche et blanche ¢ile me serra la main & me faire
mal, et me dit 3 loreille d’'une voix doucereusement
perfide ces paroles que je n’oublierai jamais: « Son-
gez quelquefois & moi au milieu de votre bonheur,
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